灰雾穿行

“咚、咚 ——”
闷沉的撞击声一下下砸在铁皮门上，震得门框缝隙里的血珠簌簌往下掉，砸在灰色地砖上，洇出小小的暗花，像开了一朵朵畸形的、暗红色的花。
我肩膀死死抵着两百斤重的铁皮文件柜，后槽牙咬得发酸，连呼吸都放得极轻 —— 怕一松劲，门外那些东西就撞进来。
我不知道该叫它们什么。官方定名是狂化体，染上狂化症的人，没了理智，只剩啃噬的本能。
曾经都是人。
灰雾漫进这座城市的第三天，所有秩序都碎成了渣。
最开始没人当回事。
三天前的早上，我刚坐到工位上，先觉出不对。不是工地常飘的焊锡味，是带着点甜腥的铁锈味，混在细得像粉尘的雾里，顺着窗户缝往肺里钻。吸一口，气管壁沙沙地疼，像揉了把粗砂纸进去。
我抬头往窗外瞥了一眼。天是发沉的铅灰色，那雾不是飘的，是沉的，像灌满了研磨到极致的铁屑，沉甸甸往下压，落在皮肤上凉丝丝的，擦都擦不掉。楼前那排种了快十年的杨树，一夜之间叶子全蔫了，像被抽干了水分，灰扑扑地垂着，连风都吹不动。
头顶的日光灯管滋滋地闪，冷光晃得人眼晕。有人骂了句 “破电路又出问题”，没人接话。干工程的电压不稳是常事，但那天大家都默契地没多开玩笑 —— 窗外的雾太沉，沉得人胸口发闷，像压了块湿砖头。
坐对面的李工端着掉漆的保温杯凑过来，声音压得很低，带着点故作神秘的劲儿：“哎，邻市凌晨断网了。我家那口子在疾控，最后发过来条语音，嘶啦嘶啦的，说官方都定名了，叫狂化症，染上的人都疯了，逮着人就咬，骨头都啃露出来了，叫狂化体。”
他顿了顿，往门口瞟了一眼，压得声音更低：“还有更邪乎的说法，说邻市有户人家，家里的锅碗瓢盆平白无故飘起来，悬在半空中落不下来，跟闹鬼似的，辖区**去了好几波，啥原因都查不出来。”
一屋子人没人哄笑，都扯了扯嘴角。换平时早拿这事打哈哈了，可那天没人笑得出来。窗外的雾像一块浸了水的灰布，蒙在玻璃上，看得人心里发慌。
就在这时，墙上的老挂钟 “咔哒” 一声，停了。
秒针死死卡在三点十七分的刻度上，微微抖了两下，再也不动了。
办公室里静了一秒。
“啥破钟，早不坏晚不坏。” 有人打了个圆场，可声音飘在半空，落不下来。
没人接话。
也就是几秒后，门口传来指甲刮铁皮的声音。
刺啦，刺啦。
很轻，很慢，一下一下，像是有人在门外用指甲尖慢慢挠门。
“谁啊？装神弄鬼的。” 有人喊了一声。
没人应。
刮门声还在继续，不急，就那么一下一下，挠得人心里发毛，像挠在神经上。
李工站起身，嘟囔了句 “我去瞅瞅”，晃悠悠走到门口。他攥住门锁拧了一下，拉开一条指宽的缝。
最先露进来的，是半只手。
手背的皮翻卷着，露着白花花的指骨，血顺着指尖往下滴，砸在地砖上，发出细碎的 “嗒嗒” 声。
紧接着，半声惨叫。
像被人猛地攥住脖子，“咯” 的一声，半截音硬生生掐断在喉咙里，连个尾音都没留下来。
血 “噗” 地喷在门缝上，顺着木纹往下爬，像一条暗红的、黏腻的虫子，慢慢往屋里挪。
门 “哐当” 一声被撞回来，震得整个门框都嗡嗡抖。
撞门声就此响起。
闷沉，发黏，是额头砸在铁皮上的声音，混着骨头碎裂的细碎声响。一下，又一下，撞得门板上的血珠往下溅，在地上印出小小的血花。
不止一只。
“顶住门！” 我喊了一声，第一个冲过去推墙角的铁皮文件柜。
两百斤的柜子装满了图纸，我咬着牙蹬着地面，鞋底蹭着地砖划出两道黑印，后背的肌肉绷紧到发颤，硬生生把柜子滑出去两米，死死抵在门后。我常年泡健身房练出来的臂力腕力，加上每月安全演练都要实操消防破门，对这分量熟得很，这时候救了命。
其他人这才反应过来，疯了一样搬桌子、堆箱子，往门后塞。桌椅摩擦地面的尖啸声、重物砸地的闷响、有人压抑的抽泣声，混在门外的撞门声里，乱成一团。
我靠在柜子上喘气，胳膊突突地跳。我知道挡不住多久。门外那些狂化体，人不像人，疯得只剩**，不知道疼，不知道累，会撞到门破为止。
我走到窗边往下看了一眼，心脏猛地攥紧。
街上彻底乱了。
人尖叫着四散奔逃，弓着腰的人影在后面追，追上就扑倒，低头往脖子上咬，牙齿撕扯皮肉的声音隔着一条街都能听见，咯吱咯吱的，像我们平时啃电缆外皮似的。车撞成一团，喇叭长鸣，没人关。血顺着马路牙子往排水沟里流，把半条街都染成暗褐色。
灰雾裹着血腥味往上飘，像一张密网，罩住整座城市。
不是瘟疫。是吃人。
“完了…… 我们完了……” 有人瘫在地上，带着哭腔，声音抖得不成样子。
“闭嘴。” 我喝了一声。慌没用，哭没用。出了问题，先找解法。
我快速扫了一圈办公室，脑子飞速盘点：墙角应急物资柜满配，压缩饼干、矿泉水、急救包，省着用能撑五天；隔壁备用电源房，UPS 上周刚维护，满负荷四十八小时；窗户双层钢化，砸不烂。
“暂时安全。” 我语速很快，“都别慌，先把物资集中，轮流守夜，等天亮看情况。”
众人看着我，像是找到了主心骨，慌慌张张地开始动。
可我心里清楚，这只是暂时的。门挡不了多久，电话打不通，网络断了，没人知道会不会有人来救。
就在这时，门被拍得砰砰响。
比撞门声轻，是人手拍的。
“陈工！陈工开门！是我，**！”
外协施工队的**，声音很急，带着哭腔，说后面有东西追他，李工没了。
我贴着门缝听。他喘得厉害，脚步声咚咚的，越来越近，拍门声越来越急。
我犹豫了一秒。多个人，多份力量。而且他知道我姓陈，知道李工，应该还是人。
我挪开一点柜子，拧开一道锁。
刚拉开一条缝。
**猛地撞进来，力气大得离谱。我被撞得后退两步，后背磕在柜角上，肋骨生疼，眼前黑了一瞬。
还没站稳，三道黑影跟着窜进来。弓着腰，满脸是血，喉咙里嗬嗬作响，嘴角挂着半透明的涎丝，滴在地上蚀出小坑。
三只狂化体。
“陈工，对不住了！”
**脸上哪有半分哭腔，满眼都是慌出来的狠。他抄起桌上的卫星电话和物资柜钥匙，转身就跑，出门时还顺手砸死了门锁，“咔哒” 一声从外面拧死。
我瞬间就懂了。他是故意的，把我们当肉盾堵在门口，自己趁机跑。
“操！”
最前面的狂化体已经扑到跟前，腥臭的涎水滴在工装领口，布料很快被腐蚀出小小的坑，烧得皮肤发疼。
我退无可退，后面就是墙。
我下意识抄起墙角的消防斧。那柄斧子是项目部标配的全钢消防斧，三斤多重，每月安全演练我都拿它实操劈破门板，分量熟得很。
我心一横，抡圆了劈下去。
“咔嚓” 一声脆响，骨头碎裂的震感顺着斧柄传到胳膊上，血溅了我一脸。
可还有两只。走廊里的嘶吼声越来越密，像是整层楼的怪物都往这赶。
往楼上跑是死路，楼顶是平台，没地方躲。
我抹了把脸上的血，转身往消防通道冲。路过那些瘫着的同事，我没停。管不了。
我往下跑，一步三阶，爪子刮栏杆的尖啸声在后面追，吱啦吱啦的，像指甲刮玻璃。
一层，又一层。越往下血腥味越重，像实质一样压过来。
跑到负一层，前面是死胡同。只有一间储物间，铁皮门关着。
身后的脚步声已经到了拐角。
我退到门边，背死死贴在铁皮门上，攥紧斧子。
三只狂化体转过拐角，嘶吼着冲过来。
完了。我脑子里闪过这两个字。
我才二十八岁，干了五年工程师，爸妈还在老家等我过年。
不甘心。
我死死盯着冲过来的怪物，脑子里只有一个念头：挡住它们。
念头刚落，掌心猛地窜过一阵麻意，电流顺着贴住的铁门铺开，半人高的电墙滋滋作响，蓝紫色的光晃得人眼晕。
三只狂化体接连撞上去，浑身抽搐着倒飞出去，摔在几米外，冒着白烟。皮肉焦糊的臭味瞬间漫开，混着血腥味，呛得人喘不过气。
我举着手愣在原地。
掌心还残留着电流窜过的**感，整条胳膊都麻得发木，心跳快得要蹦出来，额头上的汗顺着鬓角往下滴。门板上还留着电光灼过的焦黑痕迹，像一圈不规则的花边。
我…… 居然能操控电？
原来李工说的那些邪乎事，不全是谣言。
灰雾里藏着我们不知道的东西，落在人身上，就长出了特殊能力。
我还没缓过神，铁皮门后传来指甲刮铁皮的声音。
很轻，一下一下，像刚才门口的声音。
里面有人。
而且听了多久了？