我爸收垃圾已经快二十年了。
当老师问起别的同学家长的职业都是什么医生、老板、店长。
只有我，十分实诚地说我爸是收垃圾的。
因此，我被嘲笑了十几年。
这种嘲笑在高中转化为言语暴力。
从小到大，穷、臭、垃圾这些词汇都伴随我左右。
每次别人提起宋砚，就会有人说他的舔狗许荞荞家里是捡垃圾的。
仿佛我就是他的人生污点。
也难怪宋砚讨厌我。
我爸从破烂垃圾车上下来，朝我露出一个大大的笑容，接着从脏兮兮的外套口袋里摸出了一个盒子。
「这是啥？」
「手机，我看城里的孩子都有这个。」
我接过来，包装盒的正面一个大大的银色的苹果标志，一打开，远峰蓝色闪瞎我的眼。
卧槽，我爹从哪里搞来的苹果最新款？不会是假的吧？
我试探性地开机，随着动画展开，我确定了！
这特么是真苹果手机，还是最顶配版，发售价一万两千多块钱！
在我目瞪口呆之下，我爹又缓缓从包里摸出一打钥匙，摊在手心数了数，一本正经地跟我说：
「你看看你想报哪个城市的大学，咱家都有房子。」
他说完，迟钝的脑袋转了转，补充了一句：「就算没有，咱也可以现在买。」